THOMAS BOBERG

De: Suefios de marioneta (1991)

Imagen ciega

La punta como diente de arado
deja en el suelo su huella
destapando la topografia de una mente

Soy el que describe los nervios y soy
el mundo que se traza a su medida

Un reloj de arena que al voltearse
apresuro el vacio que de a pocos redime

El vacio que sera completo
cuando el dltimo grano haya partido
el mundo ser& entonces uno y transparente

por el dia que declina

De: Porta oras de agua (1993)

Una ventana

Me siento a la ventana y la niebla se unifica
con mi ojo

El guardia sordomudo en su jaula de vidrio hojea
Su gran registro

La carencia se ha tensado en una cuerda
sacude mi lengua, tafie mas alto

chilla

donde mi interior extraido yace tenso en un
potro, una meseta

entre la disolucién por un lado

y el crecimiento por otro

tan sobrio como cristales de sal en una herida
La cuerda me corta, me tensa por completo

y la tonada se exprime libre en un rayo

de sal

ansiando la claridad

¢JAUN podremos extraer la perla

de torturada concha

para tendernos a reposar y levantarnos luego
con la idea de una posibilidad viva a salvo?



Buscando agua

Exigimos y exigimos lo mas grande En la incertidumbre
flota nuestro motivo

Abajo se apresuran No los reconocemos y sin embargo somos nosotros
Sdélo el tiempo es meta y huye

como agua entre los dedos buscamos no lo encontramos
pues la tierra en sal se ha tornado

Quién conoce la fuerza Alli estoy yo

frio como una lampara Ardo

busqué en los rincones mas alla del tiempo y la verglienza
empujé puentes hacia el mar

Negros mastines jadean en los tejados Las casas son féretros
de cristal Huyo

Van en grupos buscando agua

Van en grupos llevando la muerte a las puertas

La tierra estuvo girando, se encontrd a si misma, plana
como un o0jo

allanada Baila

Llegan con baldes de lata y plastico

Buscan agua no la encuentran

Ni siquiera creimos en la muerte

Y si alguien quisiera la alegria, entonces mira...

Mis huesos surgen por todos lados

como lo gético, monstruosa es la belleza, pero no hay lugar
Marea

Me incliné hacia el cardo de la estrella

Miré a todas partes era tarde

Estan afuera

No tocan las puertas

Buscan hierba no la encuentran

Juego de nifios

Y el lapicero alzado como azote

unay otra vez en el circulo seco del corazén
el silencio contundente

cuando miro las grietas y fronteras del pasado
golpe tras golpe

el ahora insoportable

que roba el fuego del todo hasta el cielo

gue so6lo podemos presentir

una esfera distinta

donde nuestros 6seos miembros nada tienen que hacer
pero por doquier escucho

al invierno deslizandose

cada vez mas blanco por la memoria

de nuevo todos los deseos

rostros fugaces tras vidrios empafiados

como si fuera nifio otra vez

estoy aqui escuchando el tiempo

el tiempo que se extiende en un canto distante
y que alza el espacio para reconocerlo

cercay lejos

cada vez mas débil, fuerte



estoy yo, 6seo

sin beneplécito de la naturaleza

fundido en un bloque, mi celda

de palabras no dichas

como nifio otra vez, estoy aqui envejeciendo
regresivamente en el tiempo

pensando en trenes, sofiando nieve, murmurando la libertad

Vals

En cristal

frente a dos dorsos

y musica

gue libero pupilas

en cada particula de polvo
deslizandose por sedienta
ciudad

abril

Sus sonajas

Cenizas

flamearon en pelo

y cabezas sacudidas de paja
Gritos

derrumbaron silencio inerme
carcomiéndolo

y llantas labraron grietas
abriéndose

al sesgo

en débiles fontanelas
desembocando

en vals sin fin

llevando conciencia

a puertas del infierno

Deformes

siluetas azotaron cristales

y musica se arremolino

viré su danza eslava

su Dvorak

derecho a caida

que llama

- arroja la orilla

golpeando arrecifes de fantasia
haciéndolos espuma

Es real y labios se tuercen

real y velocidad aumenta

no hay mensajeros aqui

sino palitroques de barro en juego
hasta que el ganador

nos separe

cruces

de astillas en ojos recién nacidos
y vals sin fin



Es real en tierra

real risa hueca de impotencia
imanes de dolor de los sistemas
y rueda triunfal de estaciones

Bella

criatura enflaquecida

al borde de fuego

circular

Hermosa

nifia deforme

con frente caida sobre
cefo

a la luz de farol roto

izado

en niebla de noche

ella cojeando hacia sombra
en ruinas

de una casa azul al fondo de
un rincén

aferrada a su hermano

El cero de medianoche

anillo de la nada

y el cambio de los tiempos

horca

donde el signo de interrogacion
pende

de cabeza

ese mensaje que la boca amordazada
del tiempo

envuelto en la tiniebla de las masas
engulle hasta el fondo

no la plata

escupida en la mano dorada

del silencio

Vals sin fin

y el desencanto se quiebra de risa

y los trajes se rasgan

en la gira desde el dia hacia abajo
pues qué ser dormitara esta noche
con un hueso nuevo en

sus mandibulas

gué piedra alumbraréa esta noche

en suefio junto a la tumba del mar
sino

un regazo que se elevara salvajemente
resistiendo

inaugurando el paso desde el impetu
hacia el extravio hacia

la vejez

abajo

el dia ascendera

con la esclerética

a flor de piel

arrasando rojo con voraz
destello



el rasgufio de ufias
cuando las palabras fracasen

Nada

Aqui se respira con el terror
bajo la piel

Ya no hay tiempo para captar
la diferencia

entre lo que cae

y lo que permanece

entre la herramienta

y la victima

Aqui cualquier cosa puede suceder
un pulmon revienta

un zocalo se hace afiicos

bajo el busto enorme de la luz

una conspiracion

que horada el nervio

del corazén

y los dias pasan

digo yo

como humanos reflejos

parten

van por el mundo en ruinas
farfullando, silbando

porque aqui cualquier cosa puede suceder
y sin embargo nada sucede

Estoy tendido

aqui cerca de la tumba
en el horizonte su labio
ardiente

donde el fuego se eleva
cerca del mar

esta mi suefio

mas ligero
que el vuelo del ala
voy

con los pies en el tiempo
por blancas y extensas playas

Por la orilla voy

por la orilla de la palabra

el filo

una caida

en donde me enredo

la frase y yo

SOmMOs un camino que se precipita
abajo en la tiniebla

somos un abrazo que agota

que devora la noche

por las blancas y extensas playas
de la nada



Latiniebla

No te apoyes en la tiniebla, ella vendra

vendra como un estallido de algodén, un pecho fustigado
que en silencio se quiebra en lo mas recéndito de la habitacion
donde ni siquiera los dientes brillan

No me avergiiences porque crei

crei que nunca

perderia mis ojos en la tiniebla

Es mas recia que la palabra no, mas larga que todo

y no hay mar que pueda ahogarla

Pero la tiniebla, déjala, déjalo todo y vete, vete hasta que
encuentres su doble, el sol

La tiniebla es un caballo reventado

La lengua esta seca de tanta sordera

Sofiamos con corceles de nieve

¢Limita la bondad con el

silencio?

¢ O con su ausencia?

Lo bueno no es una rata

Lo bueno es una miga que de pronto

esta en el camino de una rata flaca

&Y lo malo?

En torno a nosotros la muerte erige sus invisibles
e inclinadas torres

para que nuestras almas trepen

cuando la miga de la bondad sea devorada

Lo que encontré lo extraje de mi mismo

poniéndolo en un circulo alrededor de donde estaba
pero yo ya no estaba

Mis manos tendidas hacia ti estan abiertas y

vacias como el molde que pusiste bajo

el fuego, para que se llenara de la

materia goteante de nuestra vida en llamas

Bajo el cielo de noviembre

En el cielo nérdico de noviembre pende el sol
oblicuo, blanco como una pildora

antes de caer en el vaso negro

con un sonido de tizne frotado contra el plomo
0 con un crujido en un rincén

iConduceme al pais donde los muros resplandecen
como el mar salado

donde los nombres de los frutos son largos y extrafios
y las mujeres oscuras como mi deseo!



La médula partida entre las nubes

vierte fino polvo en la calle

donde una mujer cualquiera tira de un cochecito

lleno de mufiecas y periddicos mojados

y un soplo de caos atraveso la boca y

la entrada vacia bajo un chubasco de confetis negros...

Era primavera y se hizo otofio, granizé

y las disputas se avivaron

0 un avioén se precipité con una cola de fuego

encendiendo por un instante la pantalla antes de que el frio
congelase alli

el cortejo de abrigos

y el vaso rebosante de anestesia

Pero alli donde esa mujer se vuelve

y nosotros nos despertamos con la risa de las mufiecas
un nifio empuja un enorme aro

como un sol

por un espacio de objetos y de sombras

Cruzando el abra

Setiembre en el mundo y las estrellas

han arrojado su telarafia de hielo sobre la meseta
Las cicatrices hendidas de las rocas aparecen en
los rostros

de los que alguna vez pasaron por aqui

Como el hielo es el tiempo, flaco y la palida luz

Los pastores migraron por mi suefio
cortados en silencio como rocas

rebafios de ovejas que conté

mulas cargadas de tiniebla y oro

la moneda recién acufiada de mi verglienza
que cambié por chispazos de sus huellas

El viajero ha ido en blsqueda
del polvo iluminado
en el dorso de la lagatrtija...

El polvo se arremolina, la nieve arde, el sol brilla
el sol se pone, el pico saca chispas

de la corteza de la tierra y recién nacidos

se deslizan desde el silencio al grito al silencio

Vino de la nada y a la nada ha de volver
y el camino cruzara el abra

entre las dos realidades empinadas

que nos pesaran como en una balanza
antes de que logremos atravesar



Cactus

Yacia en la vida

como un animal perezoso

y la sangre viajaba por mis venas
Los guardianes silbaban la llegada de la noche
a las afueras de la ciudad-prisién

y los reos traqueteaban sus

platos de hojalata

Un muchacho ofrecia rosas

a un hombre dormido

y una chica jaloneaba a su hermanita
desde la puerta

He visto, he visto desde la ventanilla de un tren
en marcha

un extrafio cactus

en forma de estrella

alzando sus lenguas hacia

el cielo

te pregunté su nombre

y ti me miraste

con una sonrisa, lejana...

y la noche cayé en una mano

llena de lluvia

Yacia en la vida

dormitando como ciudad crepuscular
y los perros viajaban por mis

calles

Mientras lloro con un o0jo

Ahora me he vuelto ese ladron al que siempre yo negaba
frio, no como quien calcula

sino como el cleptémano, ardiente...

y ho espero, tomo

no soélo el silencio del cadaver, no sélo la campana

de la capilla, sino la torre de la iglesia, el portal y el mendigo
en el atrio, su tazén, su moneda

yo robo

y el rebafio de ovejas resuena por el polvo, por el cansancio
empinandose

robo la sangre, robo la luz y la piel, hasta

los pulmones

hasta las camaras batientes del suefio

Mi hurto, mi botin

es el dia mismo y todo lo que trae

la noche mismay todo lo que contiene

robo la fogata nocturna junto a la choza

inclinada

donde los carboneros junto a la ferrovia

calientan sus manos nudosas

yo tomo lo que ni siquiera tienen

Por fin soy ahora el ladron que siempre fui

y lloro con un ojo

mientras que con el otro robo

ahora cuando la fogata se extingue junto a las manos de los pobres
y se levantan



y parten como humo por los rieles

robo también la ceniza de sus vidas

de su pobre hoguera

que nunca le dejara un hueso a un perro lastimero
lo tomo también

robo con un ojo

mientras que con el otro lloro

La elipsis incomprensible del cielo, o la vida misma, sobre nosotros se curva. El tiempo se
desplaza sobre la tierra en un grito, como tizne. El radiometro brilla. Los nervios se han
enganchado en las pestafias y alguien lucha en vano contra las sombras... Arrasaron el
silencio, arrancaron la hierba y estamparon la piel con huecos como brasas. Estan en las
afueras del musculo dormido del corazon. Aguardan la sefial. Entonces atacan... Y un ojo
ebrio de sangre, petrificado en alguna parte entre la curiosidad y el repugnante azul

La luz se mece en una céscara sobre la hoja del horizonte antes de cortarse y tumbarse en el
rojo. Un fantasma vuela hacia el siglo XXI, una columna suave de humo, o pajaros sobre el
mar... Ahora llegan del mar en naves impregnadas de petroleo, y sus redes arrastrandose
contra el fondo. Parece que hay granizo, granizo y fuego, pero el tiempo se hace esperar,
arrastra redes enormes por la atmésfera. Y por el teatro sordo del mercado pasa un ejército
de figurantes uniformados, encabezado por una figura vestida de payaso, empujando
pesados contenedores rebosantes con los Ultimos cadaveres del dia

De: Bajo la Constelacién del Can (1997):

El ritual

En el sendero detras del cementerio

por donde yo corria

pasando por el asilo de ciegos

con un gato muerto entre los brazos, yendo hacia la capilla
la primavera se despertaba. Nevaba.

El sendero

parecia interminable, sesgado y azulflameado

por la ruda sombra

del miedo de mi infancia, arrojado contra las ruinosas vallas.

En la ventana vi al ciego

despertarse con los pesados copos en sus parpados,
en el cementerio a un vagabundo

buscando un atajo hacia su casa.

Vi siluetas por todos lados

y oi el murmullo de la tierra.



Cuando alzaba la mirada, me daba con la luna genuflexa;
luego se instalaron las constelaciones,

y ahi también habia vida

y cosas que se perdian.

Enterré al gato a los pies de un angel,

presioné el pufio hasta sangrar contra la pared de la capilla
y hui caminando.

Al final se encendieron las nubes.

Se apagaron los faroles.

La nieve desperté mis ojos.

Me levanté y fui a la ventana.

El hielo de la primavera flotaba en las calles
y entré por la puerta recién cerrada.

Ojo de urraca

El pensamiento se abate contra los 4ngulos de la ventisca
y la lluvia es una piel de fuego gris sobre el golfo
Siento ajustarse esa cuerda

que me ata al otofio que desciende

y que me tira hacia el vetusto barrio:

El primer dia busco el espacio austero

en el corazon del edificio silencioso

Al segundo dia yo atrapo al sentimiento
sujetandome a la cuerda

la hoja cayendo en circulos dentro de un circulo
hasta darme contra el fondo del barrio

en un mar de hojarasca

Al tercer dia estoy sentado en el borde del tejado
con octubre en la panza

y la larga vigilia de un ojo hostil

buscando en lo gris todo lo que brilla

De ésta no te escapas

Todos quieren llegar a ser alguien, incluso

yo. Entonces hice mis maletas.

Cada piedrecilla, dice el monje, contiene un sinfin

de granos cayendo con violencia,

y cada grano un mar cantado a quien sepa escuchar.

Yo intenté comprobarlo... Me parece

que creia en eso demasiado poco...

y s6lo tengo pocas ganas de imaginarme cémo acabara

todo eso: la pieza teatral sobre lo Irreversible

pasando el buffet de las mascaradas donde yo soy la cometa de papel en llamas
que un demonio furibundo va tirando tras de si.

El lenguaje de aqui que no entiendo del todo fustiga

como sal mientras la cometa

esta a punto de consumirse como todo lo que brilla en la noche.



Carta de un turista

Busco

el lugar perfecto en la casa,

y sin parar corro por todo el barrio

en pos de la blanca habitacion de viento suave
que he perseguido toda mi vida.

Libre soy de abordar un barril
y de quebrarme bajo el botén de la Cruz del Sur hacia alguna
isla guanera saqueada en el océano de carbdn...

Atado asi en el dilema

que s6lo aumenta la tensién de la esfera
entre la condicion basica de la célula

y el espacio azul del ave;

Y con todo lo que hoy sabemos el silencio es por cierto lo mas proximo.
Si la flecha

no apunta a lo mas lejano,

y no existe un centro

sino aire y tierra, seres, agua

e incluso hombres

cuando otro hombre lleva un tajo en la ceja
y una condena entre las rejas y la eternidad,
entonces resulta casi imposible no caer

en una espectacular indiferencia,

como si no valiese la pena

porque la verglienza nos sobreviviria,

¢y los cisnes cuando pasan cantando frente al Café Francés,
y el elefante que hace mutis, el impala, la jirafa, el avestruz,
y la palabra

cuando ya no tiene eco en nuestro escepticismo?

En algin lugar de Zimbabwe alguien intenta despertar

a un espiritu dormido.

Un remolino de banshees sobre el Kalahari de la catatonia
demonios de polvo en plena danza

y el rinoceronte surge entre una nube de garzas,

mientras al aire lo perforan balas

el baobab se arranca él mismo las raices

porque ahora quiere marcharse.

Porque yo también soy un forastero

y td en tu propio pais huyes de algo maligno en la tierra,
refugiado

bajo el sol

que cada mafana derrama sus cartas de luz

visto desde la cima de la libertad

durante todo el dia

por debajo de las puertas de acero

retorciendo con su calor los platos de hojalata.

Aqui abajo

empezamos a sofiar

aun mas cuando la noche llega a rastras
alin mas en el invierno fantaseamos



aun mas cuando se hace mas tarde

y nos damos cuenta de que es demasiado tarde para todas esas fantasmagorias
aqui con la soga al cuello

y el costal en la cabeza

y cuando la tierra en un instante

es retirada de nuestros pies.

Blanco

Las coincidencias no rastreables de la cadena del tiempo
quisieron que su traje fuera blanco.

Los jovenes ni siquiera bajan por la noche

pero se quedan planeando en la corriente de aire,
descansando dia y noche con las alas extendidas.

El vuelo sobre el océano

su lecho natural;

el hoyo entre el mar vy el cielo

debe ser lo mas préximo al equilibrio

al que aspira la imaginacion.

Ningun suspiro de una tierra en constante transformacion
le llega a su oido en el éter.

AUn el globo parece inmutable

azul, verde y callado como la esfera donde circula.

El ave blanca

ha sido creada para alzarse sobre la superficie

y las succionantes profundidades.

Cuando llega a la isla

desciende a su pefia preferida.

Nosotros abajo

encadenados a la roca.

Ella arriba con su negra mirada

llena de viento y espacio;

y su traje blanco

extendiéndose en la envergadura mas grande del mundo
cuando se arroja al cielo;

cada vez mas lejos de nuestro Alcatraz.

Vértigo

Aunque la paloma desgrefiada de la tristeza se encuentre en la ventana,
el café te levanta.

Hablan de dinero y de su procreacion;

hablan de autos y mujeres, les llevan champan.

También el café se enfria como la paloma en la ventana y su ojo
haciendo guifios. El café

es un lago negro bebido hasta el fondo por la boca de la mudez.
Cuando a rastras llego a la orilla, los hombres ya se han marchado.
Y las mujeres se han ido contonedndose a sus oficinas, aqui queda
el aroma de perfumes y bisuteria para dar fe

de la ausencia para la que ellas fueron creadas.



Han retirado la taza y el fondo de la taza, y en su lugar vacio

hay una nota pequefia: De aqui no hay escape.

Me precipito por la puerta de vidrio, ante la palida sonrisa de la recepcionista,
bajando, bajando por el corredor. Y todas las puertas

gue no abro son testigos de los espacios que nunca veré;

y las habitaciones bajo llave saben del camino que no conoceré
antes de que se acabé. Piso

el dltimo umbral a través de un follaje de rosas inodoras
guiandome hasta el interior de un espacio hacia el espejo del fondo
y succionandome como si yo antes hubiese estado aqui,

como si fuese el final que habia estado buscando como yo a él
bajando por el sendero del vértigo de la repeticion:

murmuran sobre dinero y la procreacion del dinero, ofrecen érganos
y muchachos sin hogar.

Intercambian cédigos y billetes, reparten jeringas.

Ahuyentan a las aves desgrefiadas hacia las nubes mediocres.
Regresan a los nifios con trapos y cuentas astronémicas.
Susurran en sus celulares.

Y la réplica oliendo a diamante con pezones de eternidad

yo la recuerdo, corre

corre al viento frente a los nichos, a las fechas y cruces,

frente a los craneos y las virgenes...

Comentan sobre el cemento y la potencia del cemento.

Ponen en circulacion anuncios y urnas pequefas.

Ella corre y corre y yo me ahogo en el grito, corro y me hundo.
Exigen oro que sepa parir.

Huyo hacia la hendidura en una lluvia blanca.

Erigimos castillos que se desploman, arrojamos

palabras hacia manos sofiadas, escuchando, otra vez corriendo
y desaparecemos.

El jardin del picaflor

Doblar la esquina, abrir violentamente una reja, quedarse contra el muro de pasos que nunca
llegan, desaparecer de alguna tercera esquina, en un angulo muerto, golpearse los sesos
contra un arbol que tiene a alguien sujeto entre sus ramas, el hombre de la luna venenosa que
sabia tu juego desde que empezaste a correr. Ver a otro que se inclina sin un sonido, una
mujer que se transforma en un saco justo cuando el pueblo inunda las calles, justo cuando todo
se ilumina en el puerto. Espuma amarilla en largas franjas. Bajo la espuma, agua. Bajo el agua,
nada. jLevantate, océano en placas de plomo derretido, muéstrame quién soy! Aqui donde me
encuentro de cabezay con los pies pegados al Globo. ¢ Es cierto que estamos divididos en
dos; por un lado necesidad, por otro, placer; que el todo es frio, y que las partes se obligan a ir
hacia los puentes?

2.

Furtivamente paso por el jardin del picaflor. Los panales gotean cera y miel. Me muevo en un
laberinto de reflejos. Los mil ojos de la mosca. La risa me despierta. Me encuentro otra vez en
el sinfin de la mafiana. Las gaviotas son mas grandes mas pesadas mas fuertes mas grises
mas negras las cabezas mas rojas las gargantas cuando pelean por las visceras desechadas.
Las ratas corretean euforicas sobre las cloacas rotas. Conozco al desharrapado. Cada vez que
nos cruzamos nos extrafia que aun estemos aqui. El corazén se encoge en un gancho, colgada



se columpia una cuna de sed. Abro un periédico pisoteado. El ciego que siente su camino por
el mundo me dice que la esencia de la superficie es siempre la misma.

De: Cosas terrestres (2001)

Z00

Estan alrededor de la jaula
quieren que el chacal muerda
han pagado por él

esperan un grufiido

han pagado por él

Poema para el décimo aniversario

Ella es un reloj de arena con rosas
él es una estacion de tren

una impaciencia mundial

Ella es el sol del rostro

una risa de cristal fino

Ellos son una ola que se divide

un iluminado compartimiento

un manifiesto sin freno de seguridad
un pais en fuga al que alguien apunta
una pasion de exploradores polares
Y si ella es guardia

disfrazada como ella misma

él es la llave en el cinto

para el armario donde esta la bestia ciega

Laroca

Vuelve
Vuelve a la iglesia

Se desliza por la rendija
atraido por el Cristo negro
en la sentina de la nave

pero el guardian le impide la entrada
¢A quién quieres ver?

(Poema traducido por Patricia Davelouis y el autor)



Se mira por el espejo de la carne
se ve con una guadafia

Catedral

Corona de espinas
ciruela

wigwam

sombrero bufo
campana de inmersion
medusa

Brasilia, enero 2001

Retrato de unas fauces

Desde que la euforia se acostd

con el tiempo

ya no queda ninguna ciudad subterranea
En el puente los nifios

arrojan piedras a la autopista

Trato de captar sus pensamientos

entre corrientes crepitantes

Un ser indiagnosticable

pasa grufiendo

Entre los dientes la Gnica mano del poeta

Palabras al tiempo

Cuando descubri la primera cana

no habia apagon en la ciudad

Mi padre no hizo ningiin comentario

a pesar de que yo habia cancelado el viaje porque de pronto
tuve miedo de tropezarme

Mientras, mi madre, que ahora era un angel,

habia visitado a mi mujer para decirle que todo andaba bien
Sara cumplié ciento veintisiete afios

y esto cabe en una frase

¢ Es cierto que lo que significa algo

se amontona en un rincén del tiempo

hecho de tiempo pero sin tiempo?

Jakob, que era medio cobarde,

fue sin embargo uno de los elegidos

y también se hizo viejo

Pero la linda cajera,

éacaso no era una nifia anteayer?

Cuando descubri la segunda cana

el emperador no abdicé

Toma esta moneda y llévasela a tu madre

le dije al mendigo

que parecia mi hijo

Quién comprende que uno no esta muerto

Pero por qué no reservar esta experiencia para la nieve

de la cima mas alta

Tampoco esta vez se escuchdé ninguna protesta de mi padre



Mientras, una ciudad estaba cubierta de cenizas
y se habia encontrado otra en el fondo del mar
a la que enseguida crei la Atlantida

Ahi los cadaveres eran arrojados en una fosa
Agui se sacaba una estatua con una grla

Fue entonces que descubri la tercera cana
Ningun angel llegé trayendo un mensaje

La tomé con gran calma

con el indice y el pulgar y la arranqué

Mi mujer no lo notd

porque ella sofiaba que corria al patio

detras de la casa de la infancia

donde su madre estaba bajo la sombra del jazmin
con su sonrisa de veintiséis afios

Dos noches después me castré la lengua

con los dientes

Eso fue estupido

pero la recogi del polvo

y corri hacia la bruja

para que me la pegara

Yo habia llegado al final de mi avenida

y detras tronaba el gran no-lenguaje

Cuando desperté

descubri un bosque de arboles grises afuera
en el espejo

Tienes que ir alli, dijo ella, es tuyo

pero trata de recorrerlo bien

es0 que no sabes que buscas

no existe fuera de él

Ahora hay canas por todos lados y tengo escalofrios
y mi padre acaba de apagar el Gltimo cigarro

Animal blanco en la nieve

Tendido, cuento los angulos

de la dura idea

un obrero la ha extirpado del abrazo de la montafia
y la ha afilado

Tendido, contemplo mi cristal de humo

buscando el animal blanco en la nieve

Tendido, al acecho de este movimiento



