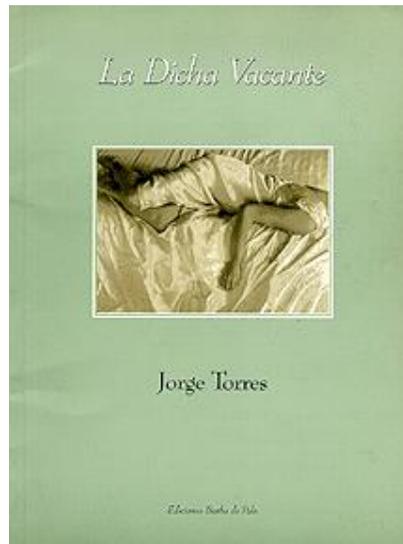


# LA DICHA VACANTE

*Por Jorge Torres*



## ***PADDOCK.***

Hay un día hermoso afuera y caballos  
Sobre la mesa de billar.  
Un ojo desorbitado limpiamente  
Fuera de su cuenca  
Que es por donde lloriquea  
La realidad pobrecita  
Realidad.  
Hay un día hermoso afuera y caballos  
Cegados por la luz en la partida,  
Sobre la mesa de billar  
Un ojo desorbitado limpiamente  
Fuera de su cuenca  
Llora.

## **ÓXIDO DE OLVIDO.**

Aunque aceptemos que el paisaje  
no tiene dueño, y el supuesto  
propietario es un pobre  
sujeto que paga de mal talante sus impuestos,  
siempre será furtiva nuestra mirada,  
la mirada  
----- del turista  
(léase: viajero, transeúnte, pasajero caminante).  
Siente que le roba a alguien la belleza de la campiña.  
La primaveral florescencia de los manzanos.  
El sonido del beso de la ola sobre la playa.  
Las ingenuas rosas rubicundas.

El estío sobre la hierba  
y todo eso.

Viene de un lugar vedado donde la perspectiva  
es estrecha, oblicua.  
Él nomás sabe cuánto  
daño hace sobre el paisaje: esa mirada corrosiva  
restándole color, envejeciéndola  
hasta la evanescencia.

Por ello el sepia de las fotos no es sino la  
ecuación de los colores: nostalgia y adioses,  
o sea,  
óxido de olvido.

### **CONSTATAR QUE LA MUERTE ES RISA.**

La muerte de turista en Miami  
duerme ahora su propia duermevela  
en el sueño de un hombre ya maduro.  
Sólo que ahora es un muchacho,  
un joven que no ríe pero quiere.  
Es un sueño absurdo con palmeras,  
en la yacija húmeda del trópico.  
Paradoja misma que se ríe para sí  
----- en portugués  
----- en español chileno  
----- en español cubano  
que contiene su risa en la vigilia  
pero que no sabe qué es esto de la risa.  
Ni menos aún la sonrisa, que no sabe  
qué hacer con esos estertores  
que da la vida  
cuando despertamos  
en medio de sollozos,  
----- perplejos  
sintiendo que se nos ha levantado  
----- (una vez más)  
la falange del pulgar  
----- hacia el cielo.

### **NO HUBO TIEMPO PAPA GALANURAS.**

Vacante se halla la dicha  
en la cumbre del dolor.  
Ningún rostro cordial donde descansar  
los ojos.

Es verdad, es verdad,  
no tuve tiempo para galanuras  
no obstante me esforcé, quedé exhausto

para justificar mis apareamientos,  
espasmos, convulsiones y estertores.

Y es que a todos nos dieron el mismo capital en la partida:  
capital de Fe, capital de Dolor, capital de Gozo.  
Por cierto, nadie advirtió  
la materialidad deleznable  
de esas substancias.

Y ahí está la vacancia:  
----- placebos.  
Nada más que  
----- placebos.  
He ahí la vacancia.

### **CANCIÓN.**

Sin lascivia lubrica la saliva.  
El que ayer amó en esos senos  
Se fue. No está más. Se extinguió.

Turgescencia de magnífico pezón  
Gran lunar mayor, lágrima cauta  
Llora ahora resignada su miseria.

Nostalgia, sí, de querubos otrora  
Que asidos a sus orlas y borlas  
Deleitábanse de su láctea preñez  
Ellos que, antaño, en ellos mamaron.

Lubrica la saliva sin lascivia  
Fatigada e instalada en el fastidio  
De lengua en su caverna encarcelada:  
Roe el soez y acedo pan de lo senil.

### **TEORÍA DEL ALIENTO.**

"Todos cantamos, pero sólo percibimos la canción ajena"  
*Alfonso Reyes*

Beso mujeres que sólo aman mi voz.  
¿Qué eco buscarán en el istmo de esas fauces?

No.  
Es por la letra, dice una.

Canción y cantiga importan más  
que toda melopea.

¿ No será acaso el simple canto de la úvula?

Úvula rosada por el aire.  
Pulso de alvéolos, latir  
de bronquios, por qué no.

Beso mujeres que sólo aman mi voz.

¿Esperan estas reencantarse  
como cuando el primer amante  
en la glotis y la epiglotis?

----- ¿ Y el eco dónde ?

Aprendices siquiera en el Arte del Mimo.  
Soberbias aspirantes, pronto saben  
que no es cosa de aplicar  
labios sobre labios  
para separar con chasquidos  
los carnosos bordes donde  
culmina el aliento.

¿Y qué dirá ese eco, Señoras ?

¿Acaso la queja o el gemido del que  
os amó por vez primera y la de todos  
los caídos en el mismo bregar,  
develará algo de aquel portento?

----- Por ello, digo provisoriamente:

----- beso mujeres que sólo aman mi voz,

----- que no es más que éter  
-----tesitura-- ----- vibrato  
-----metal - ---- ----- coloratura  
melodía ----- timbre  
-----puros nombres  
----- para el prodigio  
----- pues mi voz no existe si  
----- vosotras  
-----no me besárais

----- V o s o t r a s q u e s o i s

----- --el otro pulmón de Dios.

## DE LO QUE SETEJE CUANDO SETEJE.

----- "Lo que más importa en ciertas situaciones, es dominar a  
----- tiempo nuestra euforia".  
----- *R. Char*

El fuego se consume en el hogar.  
Él sostiene la madeja.  
Ella ovilla diligente.

Va y viene la silla mecedora.  
Indiferente, el perro bosteza.  
Aumenta de volumen el ovillo.  
Disminuye el ritmo del esfuerzo.  
El perro lame sus heridas.  
La gata ronronea de placer.  
El fuego se extingue sin premura.  
Hay preguntas suspendidas en el cuarto.  
No hay más lana que ovillar.  
Sólo palabras que se buscan  
en su enredo.

## LA ESTACA.

He atado el reclamo del viento a una estaca  
para sumergirnos en las aguas del deseo.  
Mareas detenidas por tu inmenso pelo rojo,  
se confunden las algas, el sargazo del tiempo  
medrando a la vera de los humedales.  
Allí acuden las angulas al desove,  
allí donde los pezones de tus pechos  
se amoratan  
----- de avidez.  
Todo crece bajo el légamo portentoso de tu río,  
----- crece  
el vello de tus axilas, en medio del pubis, la revesa  
----- mece  
traídos y llevados por la levedad del oleaje juncos y  
totoras de tu playa,  
----- crecen.

Un pez pasa besándote los muslos.  
Se estremece mi animal,  
¿y qué es la caricia si no la culminación  
*de la bestialidad enmendada?*

La estaca se ha roto.  
Se ha roto la estaca.  
Ahora estamos por fin a merced  
----- de nuestros vértigos.

## BALIDOS.

Conducir un rebaño al desierto y buscar  
con sus lamentos la piedad de los dioses  
de la lluvia. Y la lluvia  
que nada la detenga a la lluvia,  
cualquier rebaño, digo, sirve cualquier hato,  
que no es por motivo de sed que se invoca el sacrificio  
tampoco la sequía de plantío alguno, que son  
nuestras fauces y las fieras que en ella pugnan  
latigándose resacas tras los besos.

Arrear un rebaño al desierto y traer  
de vuelta el sano vaho de la *concupiscere*.

Conducir una manada al desierto y regresar  
con el cayado en alto y el benéfico temporal  
----- de la *luxuria* y el exceso.

## LA RUIN MÁSCARA QUE TODO ENMASCARA.

De partida confundía  
el amor a Dios  
con el de los hombres.  
Pedía perdón por amar  
mas,  
amaba sin él.  
Invocaba a Dios en sus orgasmos  
para, en gesto de buena educación,  
agradecer después.  
De su boca salían palabras  
incapaces de ganarse  
lo que se ha dado en llamar  
La Vida.  
Estas palabras recogían apenas  
los mezquinos mendrugos  
de una caridad venida a menos.  
Pronto se supo que detrás  
de su amor  
(su mentado amor),  
no estaba sino  
la ruin máscara del avaro,  
pura estratagema de agiotista:

----- Amor Propio e Interés.

----- Oro y Desdén.

## NO SE SALUDA SIEMPRE PARA DESEAR BUEN AÑO EN SUS VÍSPERAS.

También hay avisos de neón bullicio  
de fiesta y francachela, teléfono  
anónimo que nos despierta entre hipos,  
eructos y otros accidentes de la respiración.

Pero el que se salta la noche  
del año viejo quiere abrazar  
durmiendo los sueños que no fueron.  
Entre un sueño y el otro  
¿dónde está la diferencia?

¡No-me-vaya-a-decir-que-la-realidad!

Lejos de ese sueño, otro sueño:  
una mujer esperanzada mueve los muslos,  
marca el compás mientras observa la danza  
de los demás. Coqueta, busca un poco de amor  
para comenzar la sesentena a los sonos  
de un ritmo que su cuerpo y sus gestos  
desconocen. Pero sabe de la necesidad de creer  
en la mentira del divertimento:  
- "la vida es una fiesta, la vida es una fiesta", se dice  
- "Entrégate a la contentura", repite en sordina para sí.

Así y todo, la única que allí no miente  
es la calavera,  
la misma que sostiene los gestos de su rostro  
acuarelado por una estética  
de los años cincuenta.  
Pero vamos:  
¿una cara pintada no tiene estética,  
como la necesidad no tiene rostro!  
¿Necesidad?

Pero no de pavo de año nuevo  
si no de amor,  
que sí tiene una fecha importante:  
----- la de su final.

Ya casi al borde de las doce y los abrazos  
(calzones amarillos, maletas,  
las bíblicas lentejas y otros ritos)  
entre campanadas y ulular de sirenas  
pronto se verá  
----- ya se sabrá  
la única y provisoria verdad para el año que se anuncia  
----- si seremos  
----- el payaso  
----- que da  
----- o el que recibe  
----- las bofetadas.

## **EL ERROR ES UN HUESO DURO.**

Yertos sobre la albura de la crea,  
rusa la ruleta del azar,  
pastaban impasibles los trenes  
detrás de nuestras nuca.

En tránsito inmóvil buscando  
dentro la vulnerable unidad  
del ensamble, el tiempo que  
perdimos o ganamos en esta ruleta,  
la rusa ruleta del azar.

Rusa, eslava o eslovaca,  
este azar sin su ruleta,

yertos sobre la albura de la crea,  
echados, sin cubilete, sin más.

¡No se nos vaya a acabar el tiempo!  
¡No se nos vaya a acabar el tiempo!

Bobería de amantes que envejecen  
olvidados del oficio. Olvidados del todo.  
Que el tiempo es convención, sonido, pero  
más que ello, ritmo, coreografías.

Mas, impasibles, los trenes esperaban  
no sé qué, detrás de nuestras nuca.

¡Animales para la equivocación!

¿Por qué vivir con dieta de miedo?

Y aun cuando el error es un hueso duro  
como hostia de condenado:

¡hartémonos del error!

Entonces tú viajabas hacia  
la blancura de los ojos  
y yo era un desconocido de mí.

Los trenes,  
hartos de pienso,  
habían iniciado la partida  
con la misma discreción  
y sobriedad ya de todos  
ustedes conocidas.

Dados sobre la albura de la crea,  
arrojados sin cubilete,  
lo demás habría sido continuar  
engordando la papada.