
SUPERFICIE Y MEMORIA EN ESPECIES INTENCIONALES DE 
ANDRÉS ANWANDTER 

por Javier Bello 

­­­­­­­­­­­­­­La imagen primordial que subyace tras la superficie de estas Especies intencionales 
de Andrés Anwandter es un espejo con niebla que no intenta reflejar, pero que representa en 
su  propia  materia,  el  rostro  variable  de  la  realidad. Del  mismo modo  que  la  pantalla  en  los 
reportes  del  tiempo,  su  proyección  es  a  la  vez  un  dibujo  cambiante  y  la  dispersión  del  ojo 
múltiple por encima de los sucesos. Pero también es poema, disfraz de pasajero que se refugia 
en la ausencia de reflejo para continuar su camino o quedarse ahí, quieto, definiendo su forma 
frente al observador. 

­­­­­­­­­­­­­­El  paisaje  que  se  enraíza  bajo  la  poética  de  Anwandter,  filigrana  tallada  en  una 
fundación  anterior  a  El  árbol  del  lenguaje  en  otoño  ­su  primer  y  hasta  ahora  único  libro­ 
resquebraja  el  poema  para  aparecer  desde  dentro:  un  lar  despedazado  con mar  de  fondo  y 
densidad de humo que tensa el arco de la imaginación poética entre un deseo de salida y otro 
de regreso. Este paisaje establece un constante enfrentamiento con la "prosa dispersa/ y fuera 
de  foco",  superficie  confusa  en  que  encarna  la  ciudad  como  presidio:  alcoba, pecera,  jaula. 

­­­­­­­­­­­­­­A  lo largo del poemario se contraponen dos  formas  iniciáticas. Bajo una superficie, 
ya  sea  corporal,  lingüística  o  geológica,  se  retuerce una  constante  pulsión  perturbadora  que 
habita el piso de más abajo de aquello a lo que la poética de Anwandter no concede la venia de 
llamar "realidad": el mundo por donde transcurren los seres y sucede la historia. 

­­­­­­­­­­­­­­El  proceso del  sueño,  un desarrollo de  ficciones que  se  representan unas  a otras, 
otorga tensión al poema y provoca la imagen entre estas Especies intencionales. El sueño y los 
estados intermedios que lo separan de la vigilia ­hundimiento o despegue, escape o inmersión­ 
son  en  Anwandter  formas  constantes  de  develar  el  sistema  de  funciones  de  la  realidad  y 
transgredir las costumbres que éste genera. 

­­­­­­­­­­­­­­La  poética  de  Anwandter  infringe  también  los  espacios  representados  como 
interiores.  La metáfora más  recurrente  con que éstos  se presentan es  la  forma del  "cráneo", 
convirtiendo  este  "interior"  en  un  espacio  corporal  distinto  al  "cuerpo"  tal  y  como  se  deja 
entrever en  las poéticas  tradicionales: Especies  intencionales define un espacio propiamente 
craneal. El cráneo y su contenido, el cerebro, es para Anwandter no sólo un órgano biológico, 
sino también simbólico. El hombre habita un cráneo que se abre hacia sí mismo en la sucesiva 
aliteración de los espacios: un "adentro" habitado por el sujeto, un interior que permite conocer 
el mundo pero, paradójicamente, es desconocido en tanto lugar metafórico. Pero ese "Cráneo" 
que suponemos cerrado  se abre  tanto hacia  la espiral  de sí mismo como al  fenómeno de  la 
percepción: "Si comienzo a caminar por ese espacio cuya forma/ es la forma de un espacio que 
recuerdo  y  no  conozco/  o  conozco  y  no  recuerdo://  en esos  casos,/  el  eco  ­en  esos  casos, 
espantoso­ de mis pasos me despierta/ todavía ante la puerta de esa forma: abierta." 

­­­­­­­­­­­­­­El  cráneo  es  también  metáfora  y  objeto  del  conocimiento  en  el  poema  "Aula".  A 
diferencia de la clase de retórica de "Aula áulica" y "La lepra", doble versión del mismo Gonzalo 
Rojas,  ya no es  la  lengua  la  vía de  transmisión del  conocimiento  sino el  seso:  "En delgadas 
laminillas/ separaba la silueta arborescente/ de la masa neuronal, el profesor/ disertando sobre 
el  alma".  Al  igual  que  en  los  poemas  de  Rojas,  la  ironía  logra  evidenciar  la  soberbia,  y  la 
consecuente  inutilidad,  que  pretende  obtener  el  conocimiento  a  través  de  la  disección  del 
cerebro en el poema de Anwandter, o definir el canto por medio de la disección de las lenguas 
de los autores en el caso de Rojas. 

­­­­­­­­­­­­­­En  el  poema  "Frente",  persianas  y  ventanas  permiten  al  sujeto  abandonar  por  un 
momento  la  ficción  del  sueño  e  ingresar  a  otra:  ser  testigo  de  su  propio  desdoblamiento;  a 
través de la contemplación de su doble abandona el espacio del encierro hacia otro paisaje: "El 
día  termina  o  comienza  detrás/  de  alguna  ventana  entreabierta  en  el  sueño.//  Por  ella  me 
asomo y distingo la calle/ que llega a mi casa. De lejos, diviso// mi sombra, que viene del este y



camina/  con  rumbo  a  la  noche.  Me  acerco.//  El  día  comienza  o  termina  por  sobre/  algún 
horizonte emergido del sueño.// Un hombre atraviesa los campos de espigas." De esta manera 
se produce un escape, una identificación y al mismo tiempo un extrañamiento. 

­­­­­­­­­­­­­­En  los poemas más brillantes de Especies  intencionales  la Forma, crónica objetiva 
de  la  imaginación,  reporte  de  los  indicios  de  la  realidad  al  interior  del  hablante,  declara  la 
duplicidad de su espejo por medio de constantes cismas en el sujeto. Éste, consciente de  la 
división del Adentro y Afuera, de Fondo y Forma, compromete su lucidez en determinar en todo 
momento  los  límites  que  se  acomodan,  latentes  o  visibles,  dentro  de  las  fluencias  sociales, 
históricas, psíquicas y físicas que contempla, siempre en riesgo de entregarse a la enajenación 
sinestésica de lo observado: "Como una cascada en// suspenso, suceden/ las caras detrás de// 
los párpados: peces/ veloces prosperan// y pueblan las aguas/ oscuras del ojo." Son constantes 
las  imágenes  que  ejercen  una  transgresión  de  los  órdenes  aludidos:  en  "Yo  me  consuelo 
diciéndome nada" ­doble sentido de la ausencia de salida del naufragio­ los "ojos de buey" del 
barco  permiten  al  sujeto  ver  el  ahogado,  tránsfuga  del  abajo  y  el  arriba,  de  profundidad  y 
superficie. 

­­­­­­­­­­­­­­El límite físico del ojo es también párpado del sueño, y esa calidad adquiere, bajo su 
delgada tela, lo real: la "película del tiempo: esta/ piel adherida a las cosas/ trasluce las cosas, 
finalmente// ciertas." Debajo de este "Film", representación y recubierta a la vez, yace también 
la  memoria  como  herida  sangrante:  "También/  se  agrieta  de  pronto  la  cáscara//  rugosa  del 
tiempo  y  asoma/  como  un  fruto  provisorio//  la  memoria.  Carne  cruda/  y  sangrante  en  los 
duraznos// abiertos." Este "fruto provisorio" aparece un momento en la superficie del poema y 
permite que "la capa// de bruma que envuelve los días// que vienen del mar" se disipe. Una vez 
más el paisaje de niebla y mar actúa como detonador de la memoria, y entrega la referencia del 
origen:  Valdivia.  Otra  tela  se  rasga,  esta  vez  en  el  cielo,  y  deja  caer  la  lluvia  que  cierra  el 
poema. 

­­­­­­­­­­­­­­En  "La  casa  de  Juan  Martín"  se  hace  patente  de  manera  brillante  la  tensión 
provocada en  la poiesis de Anwandter por el paisaje deseado de mar y campo: "Las paredes 
cubiertas del alga/ verdosa que habita en el aire// marino". El acercamiento a  la casa de Juan 
Martín,  un  "adentro"  en medio  del  paisaje,  detona  la mirada:  descripción  objetiva; personaje 
mudo o parlante en tanto su habla es recuperada por la voz del sujeto; movimientos discretos, 
lentos  y  cortos  iluminados  por  una  extraña  luz:  "persistir  en  ciertos  gestos:  cada  vez",  como 
declara el poema "Expirar". Estas prácticas escriturales provocan una vibración de  la  imagen 
tan intensa como exacta. 

­­­­­­­­­­­­­­El  nombre  de  "Juan  Martín"  establece  una  filiación  paterna  en  la  ascendencia  y 
descendencia que despliega el poema: "Es la casa de Juan// Martín, cuyo padre y abuelo/ han 
llevado ese nombre, que habrá// de llevar el mayor de sus hijos/ y así en espiral, según cuenta// 
sonriente.". El dibujo de  la espiral grafica la  forma en que Anwandter  interpreta  la historia, el 
tiempo y el espacio, también palpable en la versificación y disposición del poema: una espiral 
distendida de anillos de blanco que separan los versos, más desarrollada que la corta distancia 
ofrecida  por  el  constante  encabalgamiento  de  El  árbol  del  lenguaje  en  otoño,  determina 
principalmente  la  visualidad  de  las  páginas  de  Especies  intencionales.  Esta  forma  dialéctica 
también  puede  leerse  en  el  discurso  social  del  poema  "Interpretación  del  sueño"  o  en  la 
metáfora  digestiva  de  la  historia  reciente  del  país  en  "Rotisería":  etapas  sucesivas  que 
desembocan en la síntesis de una gran indigestión. 

­­­­­­­­­­­­­­A  través del  uso de  la  retórica de  las instrucciones escolares en "Actividad Nº1" se 
hace evidente la voluntad del autor de modificar las percepciones y los estados contemplativos, 
complicidad que establece desde  el  principio  con el  lector,  con el  fin de develar aquello que 
subyace  a  la  imagen,  su  más  allá.  Asimismo,  intenta  invertir  el  afuera  y  el  adentro  de  la 
contemplación y  transgredir  su  límite,  otra  vez el  cráneo:  "Se enciende al  revés/  la  vela que 
ves: un fulgor/ diminuto en la noche craneal." 

­­­­­­­­­­­­­­Todos los espacios y límites que deslinda Anwandter se concentran en "Arteria". A lo 
largo de siete estaciones campestres y por dentro de una casa, el tubo de cobre se acerca al 
sujeto dormido: el  tubo se destroza y destroza el sueño del sujeto, anegándolo. El poema se



completa con la imagen exterior del barco que cruza el mar "con remolques repletos de ripio", 
imagen de demolición. 

­­­­­­­­­­­­­­La  palabra  "Demolición"  alude  en  Especies  intencionales  las  dialécticas  de 
asentamiento, destrucción y reconstrucción, de quema y reforestación que provocan el "olvido 
social". Los mercaderes de  la carne en "Rotisería" son un paralelo del comercio de especies 
foráneas  que  reforestarán  de  nuevas  ideas  el  cerebro  del  sujeto  hablante,  tal  y  como 
recomienda la voz del "Doctor" en el poema del mismo título. 

­­­­­­­­­­­­­­"Interpretación del sueño" abre en el libro un pasadizo que está esbozado en "Film": 
el fruto abierto y sangrante de la memoria nacional. Asistimos a la impavidez del sujeto ante el 
horror  de  la  historia,  un  juego  de  cartas  donde  sólo  le  queda  apostar  otra  vez  sus  propias 
manos:  "Una  década/  de  manos//  alzadas,/  seguida//  de  un  siglo/  de  manos//  cortadas./ 
Barajas// la historia,/ repartes// las cartas/ y apuestas." 

­­­­­­­­­­­­­­La  nación  es  develada  con  insistencia  como  un  mito  a  lo  largo  del  poemario, 
sedimento de diversas construcciones superpuestas que encubren una densa  fantasmagoría: 
en varias piezas de Especies intencionales el poema es el discurso de un espíritu, más bien de 
una  osamenta,  que  yace  bajo  la  materialidad  de  estas  sucesivas  destrucciones  y 
emplazamientos. 

­­­­­­­­­­­­­­En  "Reparaciones"  la  voz  del  desaparecido  habla  estremecida  por  el  ruido  y  la 
vibración de los bulldozers en la ciudad, que lo ignoran y abandonan bajo "una vieja carretera 
hacia el futuro", hija del comercio de  las "concesiones/ y proyectos urgentes" de  la metrópoli; 
en otro poema "la ubicación para un nuevo zoológico/ el turbio negocio de las sanitarias". Pero 
no sólo bajo el poder de las máquinas yace el olvidado, sino también bajo el flujo de las noticias 
que "desentierran y... vuelven a enterrar" la osamenta. 

­­­­­­­­­­­­­­En  "Cordillera"  el  escenario  son  las  alturas  andinas.  En  "Migraciones"  se  trata  del 
mar  como  superficie  que  encubre  la  mimetización  del  desaparecido  con  los  "moluscos  que 
invadieron/  casi  todo  el  litoral  hace  tres  décadas."  La Corriente  del  Niño  es metáfora  de  la 
penetración extranjera de "escualos" y "peces de colores". Después de tres décadas del golpe 
de  la  historia,  "Armadas/  hasta  los  dientes,  las  costas/  de  la  memoria  se  entibian."  Una 
memoria y una reivindicación destinada a ser  "Ceniza", otro título significativo del conjunto. El 
vestido  estrena,  adherida  en  su  solapa  de madre,  la  fotografía  degradada  del  desaparecido: 
"Fantasma de fantasmas, fotocopia" que la ciudad deglutirá hasta dejar de él sólo un resto. 

­­­­­­­­­­­­­­Los elementos que transfiguran la superficie de la nación como la página en blanco, 
sepultan la memoria del país, recubren con capas de olvido las osamentas, verdaderos signos 
parlantes para el oído y el ojo de Anwandter. Así, los "Emblemas" ­canción nacional, bandera, 
escudo de armas­ se confunden en los versos: los restos de los desaparecidos no encajan con 
el  puzzle  deshecho  que  representa  el  país.  El  mito  de  nación  y  sus  formas  exteriores  no 
coinciden con lo que Anwandter ve y oye desenterrar y enterrar. Los colores esconden, tapan, 
sepultan, blanquean  sobre  la  superficie,  la memoria de Chile:  "La nieve/  blanquea  los cerros 
sobrantes//  de  muertos  recientes  y  cóndores/  lentos,  que  rondan  sus  huesos."  El  poeta  se 
pregunta en "Pabellón": "¿Es posible arreglar los colores/ del país como un juego de prismas// 
aislados y en orden?". 

­­­­­­­­­­­­­­Para  terminar,  quiero  referirme al  poema que da  título  y  cierra el  libro que hoy se 
presenta,  me  atrevería  a  decir,  el  más  intenso  y  significativo  del  conjunto.  En  él,  Andrés 
Anwandter da cuenta de la degradación de la mirada y de  la condición inmutable del mundo: 
"mientras estos ojos envejecen/ el mundo permanece como nuevo." La mirada se reduce a una 
cuenca mortal que recibe y deja caer las imágenes "al abismo de la historia", despeñadero que 
el poeta ha habitado obsesivamente a lo largo del poemario. El cielo que contempla el sujeto es 
una pantalla, espejo que hoy por hoy nos acostumbra a la que suponemos es nuestra realidad. 
En el poema, la condición dialéctica de la historia cede:  la expansión del universo es descrita 
como "círculos/ concéntricos sin rumbo", cuyo centro parece ser el ojo del sujeto que lo padece. 
El mundo adopta  la  forma de  la mirada que abandona su cuenca,  una elipse:  la elipse de  la 
contemplación  barroca.  La  mirada  da  forma  al  mundo,  pero  la  mirada,  el  ojo  y  el  sujeto,



elementos carnales, perecerán. El mundo vuelve a su centro: inmovilidad e inutilidad; el mundo 
vuelve al sueño, cabalísticamente ofrecido como descubrimiento para otro ojo que tampoco le 
sobrevivirá en el tiempo. 

­­­­­­­­­­­­­­La  conciencia  de  la  poesía  que  sostienen  las  Especies  intencionales  de  Andrés 
Anwandter parece ser reflejo de la propia caducidad ante un mundo del que ésta no puede dar 
cuenta;  una  realidad  enajenada  y  desmemoriada  que  el  poeta  ­haciéndose  cargo  lúcida  e 
irónicamente de la caída de los discursos y la muerte del autor­ sólo puede marcar con ciertos 
límites, develar con ciertos signos extremos que, sin embargo, nos reclaman.


